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Gholam Hossein Saedi (4 de enero de 1936. Tabriz- 23 de noviembre de 1985. París.) 
f Escritor, dramaturgo, guionista, novelista, etnólogo y activista político, era uno de los 

máximos renovadores de literatura moderna iraní. Publicó alrededor de cuarenta libros 
Jl mm entre ellos dramas, novelas cortas y relatos. Su estilo original, pulcro y sencillo que 

esbozaba las grandes complicaciones del ser humano tanto a nivel social como personal 
:> I le convirtió en uno de los más recurrentes y elogiados dramaturgos de la escena persa. 

® Era doctor en psicólogo, carrera que ejercía al paralelo de su oficio como escritor y 
firmaba bajo el seudónimo Goharmorad. Sus agudas críticas hacia los sistemas opresivos, bien desarrolladas 
en casi todas sus obras, no eran bien a gusto de los gobiernos post y pre revolucionario y le valieron 
censuras, detenciones, torturas y amenazas de muerte que le llevaron a un autoexilio en Francia donde pasó 
sus últimos años de vida. Se murió de una hemorragia interna del estomago a causa del severo alcoholismo, 
fruto de una gran depresión que sufría. Fue enterrado en el cementerio Pere Lachaise al lado de la tumba del 
gran Sadeq Hedayat, otra cumbre de la literatura moderna persa. 

Kalate Gol, Diez Pantomimas, El Mejor Padre del Mundo, El Engorde, Nosotros no oímos, Ojo por Ojo, 
La serpiente en El Oráculo, Zahhak, Luna de Miel, El Sustituto son algunas de sus obras dramáticas. El 
Cañón, Miedo y Tiemblo, El Pordiosero son parte de su vasta aportación narrativa a las letras persas. 
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El Mejor Padre del Mundo 
Drama en cuatro actos 


de Dr. Gholamhosein Saedi 

Traducido del persa al castellano por: 
Pejman Rezaei 

Dramatis Personae: 

Hadi, el niño 
Hoda, la niña 

Papá Ali, el guardagujas de ferroviario 
El Padre 
Fattah, el bobo 


Escenario 


Diminuto patio de un edificio de ferrocarril hecho de cemento. En un lado, fachada de dos habitaciones con 
ventanas pequeñas y grandes. Un porche grande cuyo techo lo sostienen dos columnas de cemento. En otro 
lado del patio, un jardín pequeño con una fuente en el centro provisto de una bomba manual de agua. Las 
paredes son rejas cubiertas de latas y maderas y acabadas con barro y yeso. Una puerta ancha y fuerte en el 
derecho. Más allá, una casita vacía del perro. Hiedras trepadoras y macetas al pie adoran las paredes. Las 
afueras de casa están desiertas. En un lado del porche, algunos faroles y banderas. Dos de los faroles son 
guiadores de tren cada uno provisto de dos vidrios uno rojo y otro verde en los lados opuestos. Una 
lámpara grande colocada en una columna ilumina la casa por las noches. 
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Primer Acto 


Es la noche. Los colchones están tendidos en el balcón. Cuando sube el telón vemos al Papá Ali, el 
guardagujas de ferroviario, con la cabeza puesta en una almohada y las piernas balanceadas en el aire. Los 
niños, Hadiy Hoda, cuentan gritando y dan vueltas a su alrededor. 

Hadi y Hoda: Doce, trece, catorce, quince, dieciséis... 

Papá Ali: Cuenten más rápido... Así no vale. 

Hadi y Hoda: Dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte... ¡Hurra! ... ¡Hurra! 

Papá Ali: ¿Visten que lo pude? Mal valoraron a mí! 

Hadi: Yo puedo hacerlo hasta mil. 

Hoda. Ah sí ¡Con sólo una pierna en el aire! (Pone su cabeza en la almohada y sube una pierna.) ¡Así! 

Hadi: ¿Y tú misma? 

Papá Ali: Entre ustedes yo soy el emperador. 

(Hadi y Hoda trepan a Papá Ali.) 

Hadi y Hoda: No, no... ¡tu eres el mal alumno de clase, el mal alumno de clase! 

(Papá Ali se ahoga de risa y se tumba sobre el colchón. Los niños le caen por encima gritando. Papá Ali 
hace esfuerzos para incorporarse.) 

Hadi: No te dejo levantar. 

Hoda: No te dejamos levantar. 

Papá Ali: ¿Qué hago, pues? 

Hadi: Rendirte! 

Hoda: Rendirte... rendirte... 

Papá Ali: Okey... okey... me rindo... (Los niños le dejan. Papá Ali se incorpora jadeando.) Carajitos, me 
cansaron. ¡Qué época! 
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Hadi: Papá Ali, ¿Por qué cada vez que te cansas y te ríes mucho dices: ¡Qué época!? 

Hoda: Ayer cuando estabas fumando también lo dijiste. 

Papá Ali: (Vuelve en sí.) Bueno, son cosas que uno dice... no todas las cosas deben tener significado. 

Hadi: ¿Y por qué no lo decimos nosotros? 

Papá Ali: Lo dirán también, cuando llega su tiempo lo dirán. 

Hadi: ¿Cuándo llega su tiempo? 

Papá Ali: Cuando sean grandes. 

Hoda: Yo ya soy grande. Mira: ya puedo alcanzar la lámpara. (Va y lo hace. Papá Ali se ríe.) 

Papá Ali: ¡Dios te bendiga, hija! 

Hadi: Déjala, Papá Ali, le falta la cabeza. Cree quien alcanza la lámpara ya es grande. 

Hoda: Claro. Lo dijo Papá Ali él mismo. 

Hadi: Yo sé cuándo seré grande. 

Papá Ali: ¿Y Cuándo será? 

Hadi: Cuando se me salgan las canas. 

Hoda: ¿Y sabrás contar cuentos como Papá Ali? 

Hadi: Claro que sí. 

Hoda: (A Papá Ali.) ¿Lo sabrá? ¿Sí? 

Papá Ali: Sí, sí, lo sabrá todo. 

Hoda: ¿Y yo? 

Papá Ali. (Riéndose.) Tú también. ¿Crees que siempre vas a ser de este tamaño? Serás grande, te convertirás 
en una señorita, vendrán a pedirte la mano, te vestirás de novia, te colocarán una red blanca por tu frente; un 
candelabro y un espejo por tu delante. Te cantarán... te tocarán... (Papá Ali empieza poco a poco a 
delirarse.) Las chicas te rodean, echan arroz sobre ti, te llevan calle por calle, te cocinan panes y tortas, siete 
días y siete noches iluminarán la ciudad; la gente, entre viejos y jóvenes, entre hombres y mujeres, se 
congregan en las azoteas, en los minaretes. Pasando nueve meses, nueve días, nueve horas, nueve minutos, 
nueve segundos, tendrás un hijo tan bello y espléndido como el profeta José. 


Hadi: ¡Papá Ali! 

Papá Ali: (Volviéndose en sí.) ¿Qué? ¿Qué pasó? 
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Hadi: ¿Estabas contando un cuento? 

Papá Ali: ¿Un cuento? No... estaba pensando si... 

Hoda: Estabas contando mi cuento, Hadi no te dejó seguir. 

Papá Ali: ¿Que contaba tu cuento? 

Hoda: A juro que sí, era mi cuento, ¿No es verdad, Hadi? 

Hadi: Sí, al principio lo era, pero al final se hizo otro. 

Hoda: ¿Dime el resto! 

Papá Ali: ¿El resto? El resto ya está claro. Ellos vivieron muchos años, alegres y felices. 

Hoda: ¿Quiénes? 

Papá Ali: Pues ustedes. 

Hoda: Pues ¿Por qué dices ellos? 

Papá Ali: (Se ríe.) Bueno, me despisté, lo dije mal. 

Hoda: Y no dijiste algunas cosas. 

Papá Ali: ¿Cómo qué cosas? 

Hoda: Hadi, mi papá. 

Papá Ali: ¿Tú papá? 

Papá Ali: Sí. 

Hadi: ¿Cree que regresará hasta este entonces? 

Papá Ali: Claro que regresará. Les construye un castillo a ambos con ladrillos de plata y oro. Con cuarenta 
sirvientes y sirvientas para que sirvan a ustedes todo el tiempo. 

Hoda: ¿Dónde se duerme tanta gente por las noches? 

Hadi: En sus propias casas, ¿Verdad que sí, Papá Ali? 

Papá Ali: No. Tienen que estar aquí a vigilarles. 

Hoda: ¡Papá Ali! ¿Nos llevaremos a Fattah allá? 

Papá Ali: Déjenlo, él es tonto y loco, si se lo lleven, desmantelará todo. 

Hadi: ¿Tú dices cuándo regresará papá? 
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Papá Ali: Sólo lo sabe Dios. 

Hadi: Ojalá lo supiéramos nosotros también. 

Hoda: ¿Tú has visto a nuestro papá? 

Papá Ali: Claro que sí. 

Hoda: ¿Has hablado con él? 

Papá Ali: Sí, mucho. 

Hadi: Fattah dice que nuestro papá puede contra todo el mundo. 

Hoda: Dice que mide hasta el techo. 

Papá Ali: Fattah es loco, ¿y por qué ustedes hablan con él? Levántense... a dormir... dale_¿No les bastan 

tantas travesuras todo el día? 

Hoda: ¿Y, tú, por qué no te duermes? 

Papá Ali: Tengo que esperar la llegada de un tren de carga para abrirle la línea. Voy y vengo rápido, ustedes 
a dormir. 

(Acuesta a los niños en los colchones. Silencio. Voces nocturnos. Enciende un cigarro y da una bocanada. 
Los niños están despiertos.) 

Hoda: ¡Hadi! 

Hadi: ¿Qué? 

Hoda: ¿Cómo se llamaba el que se escondió en el horno? 

Hadi: ¿Quién se escondió en el horno? 

Hoda: La cabrita, pues. 

Hado: Yo no sé. 

Papá Ali: Kalbarjizak. 

Hoda: Siii. Shangul, Mangul y Kalbarjizak. 

Hadi: Nooo. Shangul, Mangul, y la uvita. 

Hoda: Lo que yo digo es otra cosa. Tú no lo sabes. 

Hadi: ¿Sí, Papá Ali? ¿Es otra cosa? ¿Otra? 
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(Los dos salen de sus colchones como si no encontraran algún pretexto para dormir.) 

Papá Ali: Ambas formas valen. Esa y la otra. 

Hoda: ¡Cuéntanos, Papá Ali! 

Papá Ali: Ustedes ya lo saben. 

Hadi: No importa, cuéntalo otra vez. 

Papá Ali: Es que no tengo ganas. 

Hoda: Sí que las tienes. Cuéntanos. (Se levanta, trae la gorra de Papá Ali y la pone en su cabeza.) ¿La cabrita 
por qué iba a los matorrales? 

Papá Ali: Para llenarse del pasto la boca, para llenarse de leche sus pezuñas. 

Hoda: Hacía otra cosa también. 

Papá Ali: (Se ríe.) Abría la línea al tren. 

Hadi: Ahora sí que te acordaste. 

Papá Ali: ¡Sí! (Riéndose.) Cuando agarró su linterna para salir, dijo a sus cabritas: Hey... mi Shangul... mi 
Mangul... 

Hoda: Mi Hadi... Mi Hoda... 

Papá Ali: (Se ríe.) Sí... Hadi, Hoda, me voy a los matárosle, cierren la puerta y no la abran a nadie... (Se 
oye el tren a lo lejos.) ¡El tren! (Saca un reloj de su bolsillo, se levanta. Agarra la linterna bicolor para 
prenderla. Hadi trepa la columna, Hoda se agacha y pega su oído al suelo.) 

Hadi: Es el tren, Papá, el tren. Se ve el faro. 

Hoda: ¿Oyes su rugido? 

(Papá Ali se viste su chaqueta y echa los botones.) 

Papá Ali: Voy a ferroviario. 

Hadi y Hoda: (Se insisten.) ¡Vámonos! Vámonos! 

Papá Ali: No, no, no. Ustedes se quedan aquí, es muy tarde. Es un tren de carga. No me va a ocupar mucho. 
(Se escucha el pitazo del tren.) Bueno, Shangul, y tú, Mangul, váyanse a dormir. Voy y vengo pronto. (Se 
sale. Los niños, desde el portón medio abierto, miran afuera por un tiempo, después lo cierran y echan el 
seguro, vuelven al balcón y escuchan al tren.) 

Hadi: ¿Ahora qué hacemos? 
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Hoda: Vamos a beber un poco de agua. 

Hadi: ¿Tienes sed? 

Hoda: ¡Claro! (Se dirige a la bomba desde la que toma agua.) 

Hadi: Ya tomaste agua. ¿Qué hacemos ahora? 

Hoda: (Se tumba en su colchón y cruza sus piernas.) Nada. ¿Por qué siempre tenemos que hacer algo? 

Hadi: Tienes razón. (También se tumba sobre el colchón. Silencio por unos instantes. Se oye acercase el 
sonido de un armónica. Hadi y Hoda se levantan. ) 

Hoda: ¡Hadi! 

Hadi. (Pega su oído al suelo.) Es Fattah. (Trepa la columna con la prisa.) 

Hoda: ¿Lo ves? (El armónica se oye más cerca cada 
Vez.) 

Hadi: Afuera está muy oscuro. No lo veo. (Se baja. Los dos escuchan en pies. Se corta el sonido de 
armónica. Se escucha el monótono ruido del tren a lo lejos. Los niños van hacia el borde del balcón y se 
asoman.) 

Hadi: Hey! Fattah! (Se oye las risas de Fattah en las afueras. Los niños se van hacia el portón y se quedan 
allá.) 

Hoda: ¡Fattah! 

Fattah. (Su voz.) ¿Qué? 

Hadi: ¿Viniste a visitamos? 

Fattah. (Su voz.) Sí. 

Hadi: En la noche no se puede. 

Hoda: Papá Ali está en el ferroviario. 

Fattah. (Su voz.) Lo sé, lo vi. ¿Puedo entrar? 

Hadi.- No se puede. (Se oyen las risas de Fattah.) 

Fattah: No se puede. 

Hadi: Papá Ali no dijo que no abriéramos a nadie en la noche. 

Fattah: (Su voz.) Okey, pues no entro. 
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Hoda: ¿Ahora qué vas a hacer? 

Fattah: (Su voz.) Nada. 

Hadi: Anda al ferroviario y ve el tren. 

Fattah: (Su voz.) Ve el tren. (Se ríe y se oye el armónica que se aleja. Hadi corre hacia el portón.) 

Hadi: ¡Fattah! (Se corta el sonido de armónica.) 

Fattah: (Su voz.) ¿Qué? 

Hadi: ¿Puedo tocar un poco tu armónica? 

Fattah: (Su voz.) Sí. 

Hadi: Pásamelo por debajo del la puerta. (Por debajo de la puerta recibe el armónica. Dando saltos sopla 
rápido en el armónica.) 

Hoda: Dámelo, dame, ya. 

Hadi: Estoy tocando. 

Hoda: ¿Y yo? 

Hadi: Está bien, pero tócalo así en mis manos. (Hoda da unos soplos en el instrumento que está en manos 
del otro. Hadi da otros soplos y pasa el armónica por debajo de la puerta.) Tómalo, Fattah, ahora pasa al 
andén. Y si ves algo bueno ven a contarnos. 

Fattah: (Su voz.) Okey les cuento. (Se ríe y se aleja lentamente mientras tocando su armónica. Hadi y Hoda 
van a sentarse al borde del balcón. Silencio.) 

Hoda: ¡Hadi! 

Hadi: ¿Qué? 

Hoda: ¿Qué hacemos ahora? 

Hadi: Qué sé yo. 

Hoda: Di algo. 

Hadi: ¿Cómo qué? 

Hoda: Cuenta el cuento del mejor padre del mundo. 

Hadi. Esto lo cuenta bien Papá Ali, yo no puedo contar como él. 

Hoda: ¿Tú crees que Papá Ali dice la verdad? ¿Es el cuento de nuestro padre? 
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Hadi: Claro que sí. 

Hoda: ¿Tú has visto a nuestro padre? 

Hadi: Claro que sí. 

Hoda: ¿Y yo? 

Hoda: Tú estabas en la barriga de mamá. 

Hoda: ¿El te ha besado? 

Hadi: Claro que sí. 

Hoda: ¿Cómo se vestía? 

Hadi: Muy bien, brillaba mucho. 

Hoda: ¡Hadi! ¿Qué significa se fue en el parto ? 

Hadi: Significa que se murió. 

Hoda. ¡Aja! (Silencio.) Fattah dice que todo lo que habla Papá Ali es mentira. 

Hadi: Fattah es loco, es tonto. 

Hoda: (Aburrida.) Hagamos algo. 

Hadi. Estamos sentados y hablamos como seres humanos. 

Hoda: Eso no me gusta. 

Hadi: ¿Qué hacemos pues? 

(Hoda ve la otra gorra de Papá Ali que está colgado de columna. Se dirige allá, la agarra, y se la pone 
sobre la cabeza de Hadi. Los dos se ríen.) 

Hoda: ¡Papá Ali! 

Hadi: (Toma la boquilla de cigarro de Papá Ali y empieza a imitar a él.) Había una cabra que tenía dos 
cabritas. (Mientras tanto Hoda está muerta de risas.) Una noche que iba a dar la línea al tren dijo a sus 
hijos: Mi Shangul... mi Mangul... 

Hoda: Mi Hadi... Mi Hoda... (Se ríe.) 

Hadi: Ya me voy, si venga el lobito a visitarles no vayan a abrirle la puerta. Se fue la cabra y ellos cerraron la 
puerta y empezaron a jugar. Pero de repente el lobo llegó a su casa, empezó a husmear y tocó la puerta. (Se 
oye golpes en la puerta del patio.) 
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Hoda: ¡Silencio! (Los dos se quedan quietos mirándose.) ¿Lo escuchaste? 
Hadi: (Se quita la gorra y se levanta.) ¿Quién es? 

Hoda: No sé. 

Hadi: Creo que Fattah, vino a asustarnos. 

Hoda: Vamos a escondernos. 

Hadi: Yo no tengo miedo. 

Voz masculina: Hey, niños abran la puerta. 

(Hadi y Hoda se agarran uno a otro mirándose.) 

Hadi: ¿Quién eres tú? 

Voz masculina: Abran para que vean quién soy yo. 

Hoda: Digo que... 

Hadi. Que ¿qué?... 

Hoda: Es el lobito. 

Hadi: No. Hace así para asustarnos. (Agarran la columna.) 

Hoda: ¿Quién es, pues? 

Voz masculina: Hey, niños. Abran la puerta. No soy extraño, soy conocido. 
Hadi. (A Hoda.) Es conocido. (Con una voz alta y asustada.) ¿Cuál conocido? 
Voz masculina: Abran, mis niños bellos! Les extrañe muchísimo! 

Hadi: No abrimos la puerta. 

Voz masculina: ¿Por qué? 

Hoda: Porque eres el lobito. 

(Se oye las risas del hombre afuera.) 

Voz masculina: ¡¿El lobito?! ¿Cuál lobito soy yo? 

Hoda: ¿Escuchaste? 

Hadi: Quiere engañarnos. 
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Hoda: Sí. 


Hadi: Vuélvete donde estabas, ahora es que viene Papá Ali y te haga entender a palitos. 

Voz masculina: (Entre risas.) Pequeñito Hadi, Querida Hoda! 

Hoda: Y sabe nuestros nombres. 

Hadi: Los lobos saben todo. 

Hoda: Hey, lobito, tú no puedes comernos, ya te conocemos. 

Voz masculina: Que dulce hablas. 

Hadi: No tenemos que sacarle rabia. 

Hoda: ¿No va a tumbar la puerta? 

Voz masculina: ¡Si supieran lo que les traje de regalos! 

Hoda: ¿Qué trajiste? 

Voz masculina: Muchas cosas. 

Hadi: ¿Y caramelos? 

Voz masculina: Claro que sí. 

Hadi: Arrójanos a ver. (Por encima de la puerta caen dos bolsas de caramelo. Cada uno agarra una bolsa.) 
No creo que sea un lobo. 

Hoda: ¿Cómo lo sabes? 

Hadi: El lobo no lleva caramelos. 

Hoda: No sé. 

Hadi: Voy a subir a ver. (A ella.) Échame una mano. 

(Hoda hace un peldaño con sus manos al lado de la puerta y él sube y se asoma afuera.) 

Hoda: ¿Qué ves? 

Hadi: Es un hombre. 

Hoda: ¿No es Fattah? 

Hadi: No. Es más grande que Fattah. 

Hoda: Pregúntale quién es. 
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Hadi: Hey! Hey! 


Voz masculina: ¡Hadi! ¡Mi Hadi! 

Hadi: Yo no soy tu Hadi. 

Voz masculina: Lo eres. Pero no lo sabes. ¿Por qué subiste alia? 

Hadi: ¿Por qué viniste para acá? 

Voz masculina: Vine a verlos. 

Hadi: Hiciste mal en venirte aquí. 

Hoda: ¡Hadi! No le provoques. 

Hadi: Lárgate de aquí. 

Voz masculina: (Con gran risa.) ¡Cómo te has crecido, mi hijo! 

Hadi: Yo no soy tu hijo. 

Voz masculina: ¿Y eres hijo de quién? 

Hadi: De mi padre. 

Voz masculina: ¿Quién es tu papá? 

Hadi: ¿Mi papá? Mi papá es el mejor padre del mundo. 

Hoda: No le digas nada. 

Hadi. Que sepa quiénes somos nosotros. 

Voz masculina: ¡Qué afortunados son! (Se ríe.) 

Hadi: Sí, nuestro padre ha viajado muy lejos, él es muy rico. Todos le tienen miedo. Puedo pegar susto a 
miles como tú. 

Voz masculina: (Risas.) Bien, bien, ¿Y cómo lo saben ustedes? 

Hadi: Nos lo ha dicho Papá Ali. 

Voz masculina: ¿Papá Ali? 

Hadi: ¿Qué crees tú? El nos mantiene, y nos enviará a la ciudad cuando seamos grandes. 

Hoda: Hadi, ya estoy cansada. Bájate. 

Hadi: Hoda, ya viene Papá Ali, veo la luz de su linterna. (Se baja.) Lo tuve bien entretenido. 
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Hoda: Él se va a escapar. Hey, no te vayas a escapar... 

Hadi y Hoda: (Gritando.) Papá Ali, Papá Ali, ven, no le dejes escapar, agárralo. Está detrás de la puerta. 
Anda, Papá Ali. Anda. 

Papá Ali: (Su voz.) Ya voy, ya voy, ¿Qué pasó? (Se escuchan los pasos de Papá Ali. Después risas y saludos.) 
Hadi: ¿Lo agarraste, Papá Ali, o se escapó? 

Papá Ali: (Su voz.) No tengan miedo, lo tengo, abran la puerta (Se oyen las fuertes risas de los hombres.) 
No tengan miedo, hijos. Miren quién está aquí. (Los niños abren la puerta. Entra el padre con una maleta 
destartalada, seguido de Papá Ali con su linterna. Es un hombre andrajoso, lleva una gorra arrugada, y 
barbas desarregladas. Deja la maleta en el suelo y se pone a mirar a los niños. 

Papá Ali: Niños, ¿Saben quién es él? 

Hadi: (Agarra la mano de Hoda. Se retroceden.) No me importa. 

Hoda: ¡Y es muy feo! 

El padre: (Involuntario.) ¡Hadi! ¡Hoda! ¡Amores! (Se dirige hacia ellos, los niños se escapan. El padre mira 
sorprendido a Papá Ali. Después como si volviera en sí abre los brazos y va hacia los niños que están en el 
balcón.) ¡Bellos niños! ¿Saben quién soy yo? 

Hadi: No nos importa. 

Hoda: ¡Lárgate de nuestra casa! 

Hadi: Échale fuera, Papá Ali. 

El padre: (Da unos pasos hacia ellos.) Miren... 

Hoda: ¡Vete afuera! 

(Entran adentro y cierran la puerta con un golpe. El padre se retrocede, mira a Papá Ali y la puerta 
cerrada. Deja caer su maleta en un rincón y se sienta pensativo en un peldaño. Se quita la gorra y empieza a 
jugar con ella sin saber qué hacer. Mira a Papá Ali, trata de sonreírle pero no puede, se levanta y se dirige 
hacia él con un aire suplicante.) 

El padre: Pero... Pero... (Con un grito.) Hijos... yo... 

Papá Ali: Déjalos por el momento. 

(Los dos se miran sorprendidos.) 
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Acto Segundo 


(Es la tarde. El padre está sentado en el balcón con su maleta abierta llena de cosas y juguetes infantiles. 
Saca unos patos y una trompeta, todos de plástico y se acerca al fuente. Pone los patos sobre el agua y sopla 
en la trompeta. Dentro de un rato se abre una ventana, se asoma la cara curiosa de Hadi, después la de 
Hoda. El padre sopla más en la trompeta para incitar más curiosidad en los niños.) 

Hadi: Cállate y déjanos terminar nuestro trabajo. 

Hoda: ¡Está tocando trompeta como niños! ¿Por qué no te quedas quieto un rato para que terminemos 
nuestro trabajo? 

El Padre: ¿Su trabajo? 

Hadi: Sí. 

El padre: ¿Cuál es su trabajo? 

Hadi: Arreglar la pierna de la muñeca de Hoda. 

Hoda: (Furiosa.) ¿Qué tiene que ver contigo? 

El padre: Quiero saber. 

Hoda: Quiero que no sepas. 

El padre: No es pecado saberlo. 

Hadi: La arrancó Fattah. 


El padre: ¿Quién es Fattah? 
Hadi: Es un loco, vive por aquí. 
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El padre: ¿El loco arrancó la pierna de muñeca de Hoda? 
Hadi: Sí. 


El padre: Si lo consigo, le voy a dar una lección para que no vuelva a hacer cosas así. 

Hadi: ¿Qué? ¿Qué dijiste? ¿Vas a pegar a Fattah? 

Hoda: Je... ¿Crees que lo permitimos? 

El padre: ¿No me dijeron que les molestó? 

Hadi: Je... ¿Qué crees? ... Él es nuestro amigo. 

El padre: Pensé que era uno de estos locos que molestan a los niños. 

Hadi: No es loco. Sólo siempre se ríe. 

Hadi: No sabes lo bien que toca la harmónica! La encontró al lado de ferrocarril, a veces nos presta a 
nosotros y tocamos también. 

Hoda: Si tuviera trompeta la tocaría mucho mejor que tú. 

El padre: ¿Lo quieren mucho, pues? 

Hadi. Claro que sí. Mucho más que a ti. 

Hoda: A ti no te queremos ni un poquito. 

El padre: ¿Por qué? 

Hoda: ¿Y por qué tenemos que quererte a ti? 

Hadi: Hoda te tiene miedo. Cree que una noche la vas a comerla. 

Hoda: Hey! Tú le tienes más miedo aun. Me lo dijiste tú mismo. 

El padre: ¿Y por qué me tienen miedo? Yo no soy come-niños. 

Hoda: ¡Qué sabemos nosotros! 

Hadi: Nosotros no te conocemos. 

Hoda: ¿Quién eres tú? 

El padre: (Sopla en la trompeta.) ¿Yo? ... Un huésped. 

Hadi: ¿Huésped? ¿Y por qué viniste a nuestra casa? 

El padre: Un huésped puede ir donde quiera. ¿Ustedes nunca salieron como huésped? 
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Hadi: ¿Crees que somos locos? 

Hoda: Déjalo. (A él.) Sí que salimos como huésped. ¿Y qué? 

Hadi: ¿Por qué viniste acá? 

Hoda: No sabe ni él mismo. 

El padre: Vine para ver a mis hijos. 

Hadi: ¿Y tú tienes hijos? (Se sienta en el borde de la ventana.) 

El padre: Sí, dos, como dos ramitas de flores. 

Hoda: ¿Cómo son? (Se sienta en el borde de la ventana.) 

El padre: Un varón y una hembra. 

Hadi: ¿Cómo se llaman? 

El padre: ¿Sus nombre? 

Hoda: Tu hija, ¿Cómo se llama? 

El padre: Ella se llama... se llama Hoda. 

Hadi: ¿Y tú hijo? 

E padre: El se llama Hadi. 

(Los niños se miran.) 

Hadi: ¡No vayas a decir que Hoda y yo somos tus hijos! 

El padre: ¿Y si digo que es así? 

Hadi: Nadie te lo va a creer. 

El padre: ¿Por qué? 

Hadi: Porque nuestro padre no es como tú. El es el mejor padre del mundo. Está muy lejos, se fue cuando 
éramos muy pequeños. 

Hoda: Es decir cuando aun éramos bebes. 

Hadi: Sí, desde entonces Papá Ali nos mantiene. Nuestro padre es muy guapo. 

Hoda. No es tan feo como tú. 

Hadi: No lleva ropas deshiladas como las tuyas. 
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Hoda: Nada de ropa vieja. 

Hadi: Además, él no viene aún a visitarnos. 

El padre: ¿Por qué aun no viene? 

Hadi. No viene porque está en la ciudad. Está esperando para que seamos grandes. 

Hoda: (Con una soberbia infantil.) Viene y nos lleva con él mismo. ¿Entendiste? 

Hadi: En un tren muy grande que sólo trae a él y a nadie más. 

Hoda: En su propio tren lleno de juguetes. 

El padre: ¿Quién les ha dicho estas cosas? 

Hadi: Papá Ali. 

El padre: ¿Cómo saben que no miente? 

Hadi: ¿Qué? ¿Papá Ali nos miente? 

Hoda: ¡Mentiroso eres tú! 

El padre: Si su padre tiene todo, ¿Por qué les ha dejado aquí en esta casa? 

Hadi: Por su gusto. 

Hoda: ¿Y qué tiene esta casa? 

Hadi: Además nuestro padre quiere vernos cuando seamos como dos... dos... (A Hoda.) ¿como dos qué? 
Hoda: (Se lo piensa.) Como dos... 

Hadi: Aja... Como dos robles. 

Hoda: Sí, como dos robles, eso nos dijo Papá Ali. 

Hadi: ¿Tú has visto la casa de nuestro padre? 

El padre: No. 

Hadi: ¿No dice que vienes de ciudad? 

El padre: Sí, vengo de allá. 

Hoda: ¿No has visto una casa muy grande, más grande que todas las demás? 

El padre: Sí, la vi. 
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Hadi: Aja! Esa es la casa de nuestro padre. 

Hoda: ¿No has visto un jardín muy grande? 

El padre: ¿Y? 

Hoda: Con arboles enormes... 

Hadi: Llenos de manzanas, peras, uvas. 

El padre: ¿Y? 

Hoda: Es de nuestro padre también. 

El padre: ¿Qué cosas más tiene su padre? 

Hadi: Lo que digas. 

Hoda: El no es un mendigo como tú. 

(El padre se queda pensativo.) 

Hadi: Dime la verdad. ¿Tú tienes hijos, de veras? 

El padre: Sí. Tengo. Y les traje estas cosas. 

Hoda: ¿Qué son? 

El padre: Vengan a ver. 

(Hadi y Hoda entran. Hoda tiene en sus brazos una muñeca muy grande de trapo. Cada quien se sienta 
a un lado del padre con distancia y observan el interior de la maleta.) 

Hadi: ¿Qué son estos? 

Hoda: Son muy feos. 

Hadi: Seguro que tus hijos son muy pobres. 

El padre: ¿Por qué? 

Hadi: Porque tienen que jugar con estas basuras. 

El padre: ¿Son basuras? (Agarra una muñeca de plástico) ¿Es basura esa? 

Hoda: Huy... Qué asco... 

El padre: (Escupe su manga de camisa y limpia la muñeca.) Mira. Ya está limpia. 
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Hadi: Mírala, mira la boca, tiene mirada de un burro. (Empieza a sacar muecas a la muñeca. Hoda también 
lo hace.) 

Hoda: Es muy fea. 

Hadi: (Se agacha y saca de maleta un aplastado perro de plástico. Con risa a Hoda.) Mira esto, Hoda... lo 
atropelló el tren pasando por encima! (Ella también se ríe.) 

El padre: Se quedó así en la maleta. (Lo arregla dándole apretones.) Mira, ya se arregló. 

Hoda: ¡Un perro que no ladra! 

(El padre se apaga.) 

El padre: Ah, aquí tengo unas cosas buenas. 

(Remueve el interior de la maleta con prisa y saca dos ciervos de yeso, son de estas artesanías que hacen 
los prisioneros en la cárcel.) Esos sí que son bellos. 

Hoda: ¿Qué son estos? 

El padre: ¡Ciervos! 

Hadi: ¿Por qué son así? 

El padre: Bueno, son así. 

Hoda: Son muy colorados. 

Hadi: ¿Se parten si lo aprieto? 

El padre: Ah, sí. Son muy frágiles. 

Hoda. ¿De qué sirven, pues? 

El padre: Los usan como adorno. 

Hadi: ¿Me dejas tocarlo? 

El padre: Puedes quedártelo. (A Hoda.) Y eso es tuyo. 

Hadi: No. No lo quiero. Sólo quiero tocarlo. (Lo toca.) Es muy blando. 

El padre: Tórnalo. 

(Hadi estira la mano para recibirlo.) 

Hoda: (Mirando de reojo a su hermano.) ¡Hadi! 
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Hadi: (Con la mano en el air.) Sólo esta noche. Se lo devuelvo. 

Hoda: No te preocupes, te devuelve mañana. 

El Padre: Quédense con ellos. ¿Por qué quieren devolverme? 

Hadi: Porque no nos gusta estas cosas. 

Hoda: Nuestro padre nos traerá ciervos verdaderos. 

(Los tres se miran.) 

Hadi: ¿Cómo tocaste esta trompeta? 

El padre (: la toma y toca.) Así. 

Hoda: Es muy fácil. 

El padre: Tómala, toca tú. (Le ofrece la trompeta.) Toma. 

Hoda: (Con duda coge la trompeta y sopla en ella.) ¡Uy! ¡Suena muy horrible! 

Hadi: Déjame probarla. (Coge la trompeta y sopla en ella.) Es mejor la harmónica de Fattah, ¿No crees, 
Hoda? 

Hoda: Claro que es mejor (La vuelvo a tomar y toca.). Y es muy amarga. (Escupe al suelo.) Tómala, no la 
quiero. 

Hadi: Pero no la vuelvas a sonar. 

El padre: Okey, no la voy a tocar. (Silencio.) Escuchen, mis hijos... 

Hadi: No somos tus hijos. 

El padre: Okey, niños. Tengo que decirle algo. Papá Ali les mintió. 

Hadi: ¿Qué cosa? 

El padre: Lo que les dijo Papá Ali sobre su padre es mentira. 

Hoda: ¿Quieres decir que nosotros no tenemos padre? 

El padre: Claro que tienen pero no es como lo describió Papá Ali. 

Hadi: ¿Cómo es, pues? 

El padre: Su padre es un desgraciado común y corriente. 

Hadi: (Enfurecido.) Desgraciado eres tú. 
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El padre: Su padre no se ha ido a ningún sitio y no vendrá de ningún sitio. 

Hadi: ¿Tú lo conoces? 

El padre: Sí, lo conozco, él era un ladrón. 

Hadi: ¿Ladrón? (Hadi y Hoda se miran espantados.) ¿Nos estás diciendo que nuestro padre era un ladrón? 
Hoda: (Con ira.) ¡El ladrón eres tú! ¡Tú eres el ladrón! 

El padre: (Muy embarazoso.) El salió a robar por ustedes. Ya estaba harto. Se dijo: gano o pierdo. Pero 
perdió. Perdió en la primera jugada. Cuando se murió su madre, él se quedó sólo con ustedes, con hambre, 
sin poder hacer nada. ¿Qué podría hacer él? 

Hadi: (Llorando.) ¡Mentiroso! ¡Mentiroso! El ladrón era tu padre. 

Hoda: ¡Lárgate de nuestra casa! 

El padre: Créenme, Papá Ali les mintió. 

Hoda: ¿Y qué te importa? Es mi padre, hizo bien lo que hizo. 

Hadi: ¿Qué tiene que ver contigo? 

El padre: Es que... su padre soy yo. 

Hadi: ¿!Tú!? 

El padre: Sí. Y no llegué en ningún exprés, Lo único que les traje, fue estas muñecas. E hice algunas de estas 
con el amor que siento hacia ustedes. 

Hoda: (Toma distancia.) ¡Sin vergüenza! 

Hadi: Tú no eres nuestro padre. Eres un ladrón. ¡Lárgate de aquí! 

Hoda: ¿Por qué viniste a nuestra casa? 

Hadi: Yo no quiero este. (Y estalla el ciervo de yeso contra el suelo.) 

Hoda: Yo tampoco. (Y hace lo mismo.) 

Hadi: Ahora diremos a Papá Ali para que te eche fuera. 

El padre: Esperen, niños, esperen. Tengo que decirles algo. (Su voz cobra un leve tono de amenaza.) Les 
digo que esperen. 

(Los niños corren hacia la puerta que en este momento se abre y entra Papá Ali con banderas verde y roja. 
Los niños se refugian en él.) 
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Hadi: ¡Papá Ali! 

Hoda: ¡Papá Ali, este...! 

Papá Ali: ¿Qué les pasó, niños? ¿Qué sucede? 

Hadi: ¡Echale fuera a este hombre! 

Papá Ali: (Sin entender nada.) ¿Lo echo fuer? 

¿Por qué? 

Hoda: Es un ladrón. Nos dijo él mismo. ¿Verdad, Hadi? 

Hadi: Sí, es ladrón, y dice que es nuestro padre... 

Papá Ali: ¡Que diga lo diga! ¿Cuál es el problema? 

Hadi: ¿!Que diga lo que diga?! ¿Y tú no le vas a decir nada? 

Papá Ali: ¿Le digo algo? ¿Qué le voy a decir? Él mismo dice que es su padre. ¿Qué quieren que le diga yo? 
Hoda: Dile quién es nuestro padre. Dile cómo es. 

Papá Ali: Y si fuera así como ven, ¿qué harían? 

Hadi: ¡Lo echaríamos fuera! 

Hoda: ¡Lo habríamos matado! 

Hadi: (Al padre) ¡Feo! 

Hoda: (Al padre.) ¡Asqueroso! 

Papá Ali: ¡Hey, niños! ¿Por qué hablan así? Ustedes no son maleducados. 

Hoda: Maleducado eres tú. 

Hadi: ¿Por qué dices que es nuestro padre? 

Papá Ali: (Se da cuenta lo sobresaltados que están.) ¡Era broma, niños, pura broma! 

(Se oye la armónica de Fattah. Los niños miran al padre con rencor. El sonido de armónica viene 
acercando.) 

Hoda: Hadi! 

Hadi: ¿Qué? 

Hoda: ¿Es Fattah? 
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Hadi: Sí. 


Hoda: Vamos a decirle. 

Hadi: Vamos. 

(Ambos salen de la puerta abierta. Papá Ali sube al balcón lentamente. El padre está en pie, 
sorprendido sin poder hacer nada.) 

Papá Ali: ¿Qué les dijiste? 

El padre: Me bombardearon con preguntas y no puede aguantar más. Les dije lo que soy y a que me 
dedicaba. 

Papá Ali: ¿No pudiste aguantar unos días más? 

El padre: Viste que no pude. 

Papá Ali: Bueno, ahora ¿qué vas a hacer con ellos? Ya les das repugna. 

El padre: Todo por tu culpa. 

Papá Ali: ¿Por mi culpa? 

El padre: (Sobresaltado.) Tú me quitaste a mis propios hijos. 

Papá Ali: ¿Qué? ¿Te los quité? 

El padre: Sí, me los quitaste con las ilusiones que les tramaste. Ya estoy arruinado. 

Papá Ali: No te des mortificaciones. Eso se arregla. 

El padre: ¿Cómo se arregla? Deberías estar aquí para ver cómo me miraban, cómo me hablaban. ¡Y todo por 
tu culpa! 

Papá Ali: ¿Mi culpa? Yo los crié a trancas y barrancas... 

El padre: Sí, los criaste, pero me los quitaste. ¡Ellos ya no me aceptan como su padre! 

Papá Ali: ¿Por qué? 

El padre: Sabrás mejor tú. El padre que se lo inventaste: el mejor padre del mundo. 

Papá Ali: ¿Y? 

El padre: Y lo están esperando a él, y, jamás y nunca creerán que yo soy su padre. 

Papá Ali: (Imita una risa.) Eso es un cuento, hombre, yo lo inventé para entretenerlos. 
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El padre: Y ellos están esperando que su padre salga de tu cuento. 

Papá Ali: ¿Pero cómo? 

El padre: Están esperando la llegada del padre que les inventaste. Al verme así, con esta ropa desgastada, con 
esta cara desarreglada, no me aceptan como su padre. 

Papá Ali: (Se sumerge en sus sueños.) ¡Infancia! ¡Qué bello el mundo de infancia!.. Uno cree todo lo que le 
dicen. 

El padre: Sí. Lo creen. Y por eso no me creen como su padre. 

Papá Ali: ¿De verdad a ti no te hubiese gustado ser tal padre? El más poderoso... el más rico... el más 
alto... piénsalo... ¿No es maravilloso esperar a un padre así? 

El padre: Escúchame, Papá Ali. 

Papá Ali: Dime. 

El padre: Quiero que me devuelvas a mis hijos. 

Papá Ali: ¿Devolver qué? 

El padre: Tienes que devolverme a mis hijos. 

Papá Ali: ¿Cómo? 

El padre: Convéncelos que todo lo que les comentaste eran tonterías. 

Papá Ali: ¿Y? 

El padre: Y que yo soy su padre. 

Papá Ali: ¿Y entonces? 

El padre: Entonces tendré a mis hijos. Los quiero, y tú tienes que devolvérmelos. ¿Entiendes? Tienes que 
convencerlos que soy su verdadero padre. (A voz baja.) Nunca he dejado de pensar en ellos, ellos tampoco 
han dejado de pensar en mí, pero de otra manera. Tú engañaste a mis hijos, les inventaste otro padre. 

Papá Ali: El mejor padre del mundo... ¿no crees... que sea mejor dejar las cosas así? 

El padre: ¿Hasta cuándo? ¿Y por fin? ¿No tienen que saber la verdad? No quiero que me odien, quiero que 
me quieran, me amen, me llamen padre, ayúdame, sólo tú puedes hacerlo. 

Papá Ali: (En sus pensamientos.) A ver qué te puedo hacer... 
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(De pronto se abre la puerta del patio y entran Hadi, Hoda y Fattah. Este lleva la muñeca de Hoda, la 
armónica de Fattah la está en mano de Hadi. Hoda lleva la falta llena de piedras. Hadi muestra el padre a 
Fattah. 

Hadi: Es este... 

Fattah: Es este... (Se ríe.) 

Hoda: No quiere irse por mucho que lo intentamos. 

Fattah: No quiere irse... (Se ríe.) 

Hadi: ¡Es muy porfiado! 

Fattah: ¡Porfiado! 

Hoda: (Al padre.) ¡Lárgate de aquí! 

Fattah: ¡Lárgate de aquí! 

El padre: (Con un nudo en la garganta.) ¡Hijos! 

Hadi: (A Fattah.) ¿Oíste? 

Hoda: !Cree que somos sus hijos! 

Hadi: ¡A tirarle piedra! 

Fattah: (Con risas tontas.) ¡A tirarle piedra! 

(Primer Hadi y después Fattah sacan piedras de la falda de Hoda y las arrojan hacia el padre. Ahora los 
tres.) 

Papá Ali: ¡Hey! ¡Hey! ¡Niños! ¿Qué hacen? 

Hadi: (Tirando piedra.) ¡Nosotros no tenemos miedo! 

Fattah: ¡No tenemos miedo! 

Hadi y Fattah: ¡A tirar piedras! 

Hoda: ¡Hurra! ... ¡Hurra! ... ¡Hurra! 


Tercer Acto 
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Fattah está sentado en el balcón y toca armónica. Hoda está vigilando al lado de la puerta media abierta. Se 
abre la ventana de habitación y Hadi se asoma. 


Hadi: ¡Hoda! 

Hoda: ¿Qué? 

Hadi: ¡Vigila! 

Hoda: Estoy vigilando pero no veo detrás del montón de tierras. 

Hadi: (Aparece en el balcón.) voy a echar un vistazo. (Trepa una columna y mira hacia afuera. Fattah se ríe, 
se alegra. Pone su harmónica en el suelo y trepa otra columna. Los dos miran hacia fuera. Primero Hadi y 
después Fattah se deslizan bajando.) 

Hoda: ¿No viene nadie? (Cierra la puerta.) 

Hadi: No... Np viene nadie. (A Fattah.) ¡Siéntate y no hagas ruido! Si quieres puedes sentarte y tocar 
harmónica. 

Fattah: (Riéndose con bastante ánimo.) Toco harmónica... toco harmónica... (Y sopla rápido en su 
instrumento.) 

Hoda: (Ya en el balcón.) Bueno. ¿Qué hacemos ahora? 

Hadi: (Muy serio.) 

Hadi: Anda a traerla. (Hoda hace mutis hacia la habitación.) ¡Fattah! 

Fattah: ¿Qué? 

Hadi: (En cuclillas frente de él.) Escucha bien lo que te digo, Fattah. 

Fattah: (Riéndose.) ¿Qué dices? 

Hadi: Hoda y yo queremos hacer algo. Tú tienes que sentarte aquí quieto. ¿Vale? 

Fattah: (Se ríe.) ¡Sentarme! 

Hadi: Si seas bueno te doy pancito. 

Fattah: (Estira su mano hacia él.) ¡Dame! 

Hadi: Ahora no. 

Fattah: ¿Cuándo? 
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Hadi: Cuando terminamos nuestro trabajo. 

Fattah: Vale. (Se ríe.) Pancito.. .pancito... (Vuelve a reírse y Hadi saca con ternura un pancito, lo parte en 
dos, la mitad la da a él, la otra se la empieza a comer. Fattah se ríe alegre. Hoda reaparece en la puerta de 
habitación arrastrándose la maleta.) 

Hoda. (Jadeante.) Pesa mucho, no puedo. 

Hadi: Tenemos que saber por qué es tan pesada. 

Hoda: Porque está llena de mueñecas. 

Hadi: En una maleta tan grande no se guarda sólo muñecas. 

Hoda: ¿Qué más se guarda, pues? 

Hadi: Lo que te dije anoche. (Le da señal y piensa.) No esperes, tráela. 

Hoda: (Se esfuerza.) No puedo. 

Hadi: (A Fattah.) Fattah, trae la maleta aquí. (Este va hacia la maleta, la trae cargando y pone en el centro 
del balcón.) 

Hadi: Ahora déjame ver. 

Hoda: ¿Cómo la abrimos? 

Hadi: (Se saca una navaja pequeña de su bolsillo.) Con este... Pero... (Se da cuenta.) no está cerrada bajo 
llaves. 

Fattah: No está cerrada. (Se ríe a carcajadas. Hadi se guarda su navaja y abre la maleta.) 

Hadi: Bueno.. .Ahora sabemos lo que esconde esta maleta. 

(Empieza a sacar los juguetes y lo que hay adentro. Hoda y Fattah se alegran.) 

Hoda: Mira estos. (Se agacha y toma una muñeca.) 

Hadi: No tenemos que tocar estos. 

Hoda: (A Fattah que manosea los juguetes.) No las toques. ¿Entiendes? (Pega con la palma de mano sobre 
la mano de Fattah que se retira molesto.) 

Hadi: ¿Por qué lo pegaste? 

Hoda: Porque las tocaba. 

Hadi: Tú también las tocaste. 


29 


Hoda: No como él... 


Hadi: Es un pobrecito. ¿No recuerdas lo que nos dijo Papá Ali? (A Fattah.) No llores. Te pide perdón. 
Hoda: (Entre labios.) No pido perdón. 

Hadi: (Sigue vaciando la maleta.) ¿Por qué tiene guardadas tantas cosas? 

Hoda: ¡Qué sé yo! 

Hadi: Yo lo sé. Quiere engañamos con estas cosas. 

Hoda: Mira. Vamos a agarrar uno. 

Hadi: (Sin parar de registrar la maleta.)No. No se puede. 

Hoda: ¿Por qué no se puede? No se da cuenta. 

Hadi: El se da cuenta de todo. Tú no conoces a los ladrones. A ellos no se les olvida nada. 

Hoda: ¿Saben todo? 

Hadi: Claro que sí. ¿Cómo pueden robar si no sepan todo? (Saca una pistola pequeña de plástico.) Mira 
esto, Hoda. 

Hoda: ¿Qué es eso? (Fattah y Hoda observan la pistola.) 

Hadi: Es un revólver. 

Hoda: ¿Con esto se puede matar? 

Hadi: (Examinando la pistola.) No. Creo que es falso. 

Hoda: Así que no es verdad. 

Hadi: No se guarda el revólver verdadero en una maleta. 

Hoda: ¿Dónde pues? 

Hadi: En el bolsillo, o en una funda sobre la cintura. (No puede obviar la pistola.) Voy a quedarme con el 
revólver. 

Hoda: ¿Por qué? 

Hadi: Nos va servir mucho. 

Hoda: Se va enterar. 

Hadi: No se va a enterar. 
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Hoda: Okey, pues yo me quedo con una muñeca. (Y elige una.) 

Hadi: ¿Y si se entera? 

Hoda: (Seria y tajante.) ¡No! No se va enterar. 

Fattah: Uno para mi... uno para mi... 

Hadi: No, no. No se puede. 

Hoda: Date prisa, Hadi. Es hora de que se lleguen. 

(Hadi vacía rápido la maleta. Saca unos trapos y ropas. Una chaqueta vieja en el fondo de maleta y 
registra los bolsillos. Saca una cartera y un cuchillo.) 

Hadi: Ya lo tengo. 

Hoda: ¿Qué son estos? 

Fattah: ya lo tengo. (Se ríe.) 

Hadi: ¡Sí! (Deja la chaqueta y empieza a registrar la cartera de la que saca unos billetes.) Míralos. (Y se los 
muestra.) Ve estos dineros. 

Fattah: Dinero... Dinero... (Se ríe.) 

Hadi: Ve este cuchillo grande 

Hoda: Es muy afilado. 

Hadi: ¿Ya entendiste? 

Hoda: No. No entendí. (Fattah se ríe.) 

Hadi: (Como si descubriera un gran secreto.) ¡Escúchenme! Metió este cuchillo en la barriga de alguien. 
Hoda: ¿O le cortó la cabeza? 

Hadi: Sí. Le cortó la cabeza, robó su dinero y se escapó viniendo acá. 

Hoda: Para que nadie se dé cuenta. 

Hadi: Sí, por eso lo tiene escondido en su maleta, si no, lo guardaría en su bolsillo. 

Hoda: ¿De verdad, Hadi? 

Hadi: Claro que es verdad. (A Fattah.) Tú, ¿Dónde guardas tu dinero? 

Fattah: (Se ríe y muestra una bolsa que tiene colgada de su cuello.) ¡Aquí! (Los mira y se ríe.) 


31 


Hadi: ¿Viste? Nadie guarda su dinero en la maleta. Mucho menos el cuchillo. 

Hoda: (Asustada.) ¿Qué hacemos ahora? 

Hadi: Yo sé cuál es el plan que tiene el ladrón este. 

Hoda: ¿Cuál es? 

Hadi: ¿No ves que hace unos días que ya no habla? 

Hoda: Bah... Estaba hablando esta mañana. 

Hadi: No tanto. Ya no dice que es nuestro padre. No nos hace caso. 

Hoda: ¿Y? 

Hadi: Ya sabe que no somos tontos. 

Hoda: ¿No va a cortar nuestras cabezas? 

Hadi: No va a hacer nada contra nosotros. Yo sé lo que va a hacer. 

Hoda: Yo también lo sé. 

Fattah: Yo también... Yo también... (Se alegra riéndose.) 

Hoda: Si no va a hacer nada contra nosotros seguro que va a cortar la cabeza a Papá Ali. 

Hadi: ¡No! 

Hoda: ¿La cabeza de Fattah? 

Fattah: (Alegre.) Mi cabeza... Mi cabeza... 

Hadi: No hagas ruido, Fattah. (A voz baja.) Escuchen y no vayan a decir nada a nadie. El vino aquí y está 
esperando, sabe que ya somos grandes. 

Hoda: ¿Y? 

Fattah: ¿Y? 

Hadi: ¿Y cuándo viene nuestro padre? 

Hoda: Cuando seamos grandes. 

Fattah: Cuando seamos grandes. 

Hoda: (A Fattah.) ¿Qué dices tú? No es tu padre. 

Hadi: Dejalo, Hoda. (Emocionado.) Y nuestro padre es rico. ¿No es así? 
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Hoda: Claro que sí. 

Hadi: ¿Ahora sabes por qué vino aquí? 

Hoda: ¿Por qué? 

Hadi: Vino a matar a nuestro padre y robar su dinero. El sabe que nuestro padre tiene mucho dinero y 
nosotros ya somos grandes. Cuando nuestro padre viene aquí a buscarnos él se despierta una noche y le 
corta su cabeza. 

Fattah: (Se alegra riéndose.) Le corta la cabeza... Le corta la cabeza! 

Hadi y Hoda: No te rías. Cállate, Fattah. (Hadi pega con la palma de su mano en la mano de Fattah. Fattah 
se retira molesto.) 

Hoda: ¿Por qué le pegaste? Es muy pobre. ¿No recuerdas lo que dijo Papá Ali? 

Hadi: El ladrón quiere cortar la cabeza de nuestro padre y él se alegra. 

Hoda: Es tonto. 

Hadi: ¿Qué hacemos ahora? 

Hoda: (Muestra el cuchillo.) Vamos a tirar este debajo del puente. 

Hadi: Es inútil. Cuando venga y sepa que el cuchillo no ésta, se da cuenta de todo. 

Hoda: ¿Qué importa? 

Hadi: No tiene que saber que nosotros lo sabemos. 

Hoda: ¿Por qué? 

Hadi: Porque va a cambiar su plan. 

Hoda: ¿Qué hacemos pues? 

Hadi: Cuando venga nuestro padre le avisamos de inmediato. 

Hoda: ¿Y si no venga tan pronto? 

Hadi: Seguro que viene dentro de poco. El ladrón lo sabe, por eso vino acá. ¿No dijo que venía de ciudad? 
Hoda: (Alegre.) Pero, Hadi, nuestro padre puede matarlo con un solo puñetazo, ¿Verdad? 

(Fattah se ríe e imita dar puñetazos.) 

Hadi: Primero tenemos que dejar esto en su lugar. 
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(Los tres empiezan a rellenar la maleta mientras se escuchan golpes en la puerta del patio.) Ya llegaron. 
Dense prisa. (Cierran la maleta.) Fattah... Fattah... llave eso y déjala en el cuarto.. .apúrate. 

(Fattah y Hoda arrastran la maleta hacia adentro.) 

Papá Ali. (Su voz.) Mi Shangul... mi Mangul... ¿No me abren la puerta? 

Hadi: Ya voy... ya voy... (Inquito, esconde la pistola bajo su ropa. Hoda y Fattah reaparecen.) 

Hoda: ¿Qué hacemos? 

Hadi: Pórtense normal como si no ocurriera nada. (Se va y abre la puerta. Fattah se alegra.) 

Fattah: Pórtense normal 
Goda: (Pellizcándole.) ¡Cállate! 

(Entra Papá Ali seguido del padre que está quieto y silencioso y trata de portarse normal.) 

Papá Ali: ¿Y por qué cerraron la puerta, niños? 

(Hoda y Fttah están en la parte superior del balcón.) 

Hadi: Por nada. 

Papá Ali: ¿Qué hacían? 

Hadi: Nada. (Nervioso.) Es por Fattah. Es tonto y sale sin aviso. Y nosotros no tenemos la fuerza de 
traerlo de regreso. Así que cerramos la puerta. (Mira a Fattah.) No tiene cabeza. 

Papá Ali: Ustedes sí inventan cosas. 

Fattah: (Se ríe y se alegra.) Fattah no tiene cabeza... Fattah no tiene cabeza... 

Hadi: ¿Podemos salir a jugar? 

Papá Ali: No hay problema pero no se alejen mucho. (Hadi, Hoda y Fattah salen de prisa. Papá Ali 

los observa.) ¿Ves? ¡Qué dulces son! ... Hey... ¡Infancia! 

El padre: (Sin mirar.) Sí, veo. (Se sienta al borde del balcón. Papá Ali se quita la gorra y la deja frente de la 
ventana.) 

Papá Ali: ¿Ves cómo se cambiaron después que te cambiaste con ellos? 

El padre: No te entiendo. 

Papá Ali: ¿Cómo no me entiendes? ¿No ves que ya no discuten ni pelean contigo? 

El padre: Se escapan de mí, que es lo peor. 
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Papá Ali: Si por un tiempo no hables de su padre y cosas así, se van a acostumbrarte a ti. 

El padre: ¿Y de qué sirve? 

Papá Ali: ¿De qué sirve? Fíjate: la diferencia entre los niños y adultos es que los niños no aceptan las cosas 
así por así. Ellos no obedecen las reglas del mundo adulto. Para atraerse hacia algo o alguien deben quererlo. 

El padre: ¿Y qué debo hacer yo si ellos no me quieren? 

Papá Ali: Después de años de ausencia, apareces de repente y exiges que te quieran por sólo decirles que eres 
su padre, y que corran y te abracen como lo hace un hijo. 

El padre: ¿Y no debe ser así? 

Papá Ali: Claro que no debe ser así. ¿No lo viste? No hace falta saber magia para enterarse de estas cosas, 
debes ser padre para entenderlo. 

El padre: ¿Debo ser padre? ¿Por si acaso no lo soy? 

Papá Ali: ¡No! ¡No lo eres! No como debes ser. Yo no tengo hijos ni esposa y sé mucho mejor que tú cómo 
debe ser un padre. Sé cómo tratar a estas criaturas maravillosas. 

El padre: No estaba a su lado para aprender ser padre, por ellos perdí mi vida en la cárcel, y ahora que estoy 
aquí ¿qué es lo que tengo? ¿Cómo es que no puedo comunicarme con ellos? 

Papá Ali: No lo conoces, si los conozcas creerás en muchas otras cosas más: lo que dicen ellos, las mentiras 
que inventas tú mismo. Con los adultos no se trata así, tienes que medir tus palabras y después decírselos, si 
no, te confunden con algún loco. 

El padre: ¿Qué tengo que hacer? ¿Cómo debo ser? 

Papá Ali: Debes ser como ellos. 

El padre: ¿Cómo? 

Papá Ali: Tienes que bailar con todo lo que te tocan. 

(Se ríe.) No sabes qué horrores te traen. Más que una vez me hicieron gatear a plena noche en torno del 
andén mientras me arrastraban con un mecate alrededor de mi cuello. 

El padre: ¿Por qué? 

Papá Ali: Imaginándose que soy su oveja. (Se ríe a carcajadas. El padre sonríe.) 

El padre: ¡Interesante! 

Papá Ali: Desde aquí hasta el andén gateaba y ellos me arrastraban. Y, de vuelta a casa, los tres gateábamos 
regresando! 
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El padre: ¿Por qué? 

Papá Ali: Imaginándose que son mis corderitos. (Se ríe.) No me vas a creer pero te lo digo: cuando Hadi y 
Hoda se hacían como mis corderitos, los creía como mis corderitos. 

El padre: ¿Cómo? 

Papá Ali: Eso es el punto que tú no puedes entender. Seguro que me tomas de loco, ¿verdad? (A voz baja 
como si hablara consigo.) Más que una vez he comido grama. 

El padre: (Sorprendido.) ¿Comiste grama? 

Papá Ali: (Entusiasmado.) Es que los corderitos comen grama. 

El padre: ¿Qué corderitos? 

Papá Ali: (Vuelve en sí.) Nada, nada... hey... infancia... estos dulces niños... dulces y traviesos niños... 

(Los dos se callan pensativos.) 

El padre: ¿Ahora qué tengo que hacer yo? 

Papá Ali: Tú, por un tiempo, sigue así como eres. 

El padre: Es decir: ni hablo con ellos ni los trato. 

Papá Ali: ¡Eso es horrible! 

El padre: ¿Qué hago, pues? 

Papá Ali: Dile que no eres su padre. 

El padre: ¿Que no soy su padre? ¿Cómo digo eso? 

Papá Ali: Diciéndolo... Imagínate que no lo eres. 

El padre: ¿Y qué va a pasar? 

Papá Ali: Tienes que hacerles entender que lo que dijiste era pura broma. 

El padre. (Convencido.) ¿Qué les digo si me pregunten quién soy? 

Papá Ali: Ah, eso es lo más importante. 

El padre: Dijiste que no se puede engañarlos. ¿No? 

Papá Ali: Lo sé... lo sé... 
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El padre: No me creen como su padre... me odian. ¿Sabes qué ocurre si no pueda responder lo que me 
pregunten? 

Papá Ali: (En cuclillas.) Les dices... que eres un conocido de su padre. 

El padre: Con este aspecto no me lo van a creer. 

Papá Ali: Bueno, les puedes decir... que eres sirviente de su padre. Ah, puedes decir algo mejor. Ellos están 
esperando que su padre venga tal de lujo en su tren a buscarlos. Eso te sirve de ayuda. 

El padre: ¿Cómo? 

Papá Ali: Puedes decirles que eres enviado de su padre, que eres encomendado por él para informarles de su 
padre y cuidarlos hasta que él venga. 

El padre: ¿Y después? 

Papá Ali: Esto es doble auxilio. Primero: ellos se alegran, segundo: cambian su opinión y dejan de ser tu 
enemigo. 

El padre: ¿Y después cuando ven que no viene su padre? 

Papá Ali: Claro que no viene. No existe el padre que viene. 

El padre: (Vuelve en sí.) Quiero decir cuando sepan que le estaba mintiendo: que viene mañana, que viene 
pasado mañana. ¿Qué va a ocurrir al fin? 

Papá Ali: Ellos no tienen idea de lo que es mañana o pasado mañana. Sólo saben que viene pronto. Les dices 
que las muñecas son regalos enviadas por su padre. Seguro que te aceptan. Y no pierdas las muñecas 
regalándolas! No las malgastes! Saca un cuento de cada una. 

El padre: ¿Sacar qué? 

Papá Ali: (Con sorpresa.) Un cuento... Tienes que sacar un cuento de cada muñeca, de manera que te lo 
vayan a creer. 

El padre: Yo no sé hacer estas cosas. 

Papá Ali: Tienes que saber. Todos lo saben. Por ejemplo, agarras una... (Agarra una muñeca imaginaria.) y 
preguntas... ¿Saben quién es esta niña? ... y les cuentas... de ella... de su padre... del príncipe que cayó en 
su amor... (Ensoñando.) Esta dulce niña lloró toda la noche en mi maleta... les preguntas... ¿Y ustedes? 
¿No le oyeron llorar? 

El padre: ¡Tú lo sabes hacer perfecto! 

Papá Ali: Y ellos te responden: sí, le oímos. Y sacan otro cuento de tu cuento que es mucho más bonito. Y 
así poco a poco a te avanzas. (Se oye la harmónica de Fattah desde lejos.) Y de repente, ves que te trepan 
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por encima y no ven nada más que a ti. No quieren nada más. Así se les olvida el mejor padre del mundo, y 
muy sencillo, se acercan a ti y te dicen, por ejemplo, que Firuz y Ghanbar se están molestos, ¿qué hacemos 
para reconciliarlos? 

El padre: ¿Quiénes son Firuz y Ghanbar? 

Papá Ali: ¡Las muñecas, vale! 

El padre: Ah... 

Papá Ali: Tienes que estar con ellos, en cada paso, en cada momento. ¿Tu crees que yo como pude? Primero 
su madre después estos dos... (Se abstrae.) ¡Qué mundos tenemos! Te voy a decir algo pero no te vayas a 
molestar. 

El padre: No. ¡Por qué debo molestarme! 

Papá Ali: Cuando viniste tú, desbarataste todo; Sólo estuviste cuatro años con nosotros y después... 

El padre: Después que se murió ella no pude quedarme aquí. 

Papá Ali: Lo entiendo. Era tu esposa pero mi sobrina también, criada por mí. La presenté yo a ti. Tenías un 
oficio en la estación, se podía contar contigo ¡pero acabaste en cárcel! 

El padre: (Pensativo.) Quizá lo que quería era ser el mejor papá del mundo, siempre tuve la obsesión que 
estos niños no debían sufrir por mi pobreza, que vale la pena cometerse un error para después vivir una vida 
entera cómoda. 

Papá Ali: ¿Y viste que el tiro te salió por la culata? ¡La carga mal empacada nunca llegará a su fin! 

El padre: Sí. ¡Nunca! 

Papá Ali: No lo pienses más, el mundo no se va acabar. Tienes dos hijos preciosos, como dos azucenas. 

El padre: Sólo Dios sabe adonde se acaban nuestros intentos. 

Papá Ali: Si no les hubieses dicho que sales de presión no se quedarían tan desesperados. 

El padre: No lo pude ocultar, ¡qué podría hacer! 

Papá Ali: Se arreglará todo. No te mortifiques tanto. 

El padre: (Con una sonrisa.) Y ahora debo ser el sirviente de su padre ¿Verdad? 

(Se oyen acercarse las voces de los niños. Papá Ali aguarda.) 

Papa Ali: Están llegando. 
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(Los dos guardan el silencio y esperan sentados. Las voces se acercan y después silencio. De repente se 
abre la puerta del patio. Primero entra Hadi con manos detrás que aferran un cuchillo. Hoda y Fattah le 
acompañan. Hadi se acerca con valentía hacia el balcón y se encara al Padre con un aire amenazador, acto 
que sorprende y espanta a los adultos.) 

Hadi: Venimos a preguntarte algo. 

El padre: (Cariñoso.) Bueno, pregunta. 

Hadi: ¿Dirás la verdad? 

El padre: ¡Claro! 

Hadi: ¿Y si mientas? 

El padre: No voy a mentir. 

Hadi: (firme.) Tú... ¿Quién eres? 

El padre: (anonado.) ¿Yo? (se vuelve hacia Papá Ali y le mira.) 

Papá Ali: Díselo ya. 

El padre: Yo... yo... ya saben... 

Hadi: No, no lo sabemos, tienes que decir la verdad. 

El padre: Okey. (Silencio.) ¡soy un enviado por parte de su padre! Me encargó decirles que ahora, que ya son 
grandes, viene a buscarles. 

Hadi: (Pensativo.) Bueno... Ya lo dijiste. ¿Cuándo te vas? 

El padre: (Titubeando.) ¿Irme?... Es que le estoy esperando para que llegue. 

Hadi: (Como ya está asegurado.) ¿Esperando a hacer qué cosa con él? 

El padre: Me encargó a cuidarles, estar a su lado hasta cuando regrese. 

Hadi: (Con un nudo en la garganta hacia Hoda.) ¿No te lo dije? ¿No lo te dije? 

(Hadi arroja el cuchillo al suelo y los dos se escapan llorando hacia la puerta abierta del patio. El padre se 
levanta horrorizado.) 

El padre: ¿Qué pasó? ¿Qué está pasando aquí? (Fattah se salte sobre el porche y se acerca amenazador al 
Padre, y de repente, le escupe en la cara y corre a salir del patio.) Me estoy volviendo loco... ¿Por qué se 
comportaron así? 

Papá Ali: (Que se ha levantado horrorizado.) No sé... No entiendo nada... 
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(Los dos se retroceden hacia la pared del fondo, se sientan sorprendidos allí.) 


Cuarto Acto 


(Ocaso. La lámpara que pende frente el porche está encendida. El colchón de Papá Ali junto con los de 
Hadi y Hoda está extendidos en el porche. El cochón del Padre, sobre un elevado al lado de la castea del 
perro. Hoda con su enorme muñeca deslucida está sentada al borde del porche, Fattah sobre los peldaños y 
Hadi al lado de columna. Hadi y Hoda parecen pensativos. 


Hadi: Está noche tenemos que llegar a una conclusión. 

Hoda: (Hacia Fattah que no atiende lo que dicen.) ¡Escucha lo que dice! 
Hoda: Tú también escucha, 

Fattah: (Alegre a Hoda.) Tú también escucha. 

Hoda: Yo entiendo lo que dice. 

Fattah: Entiende lo que dice. (Sopla alegre en su harmónica.) 

Hadi: ¡Deja esto y escúchame un momento! 

Hoda: ¿Okey? 

Fattah: ¿Okey? 

Hadi: Te di go que tenemos que pensar en este tipo. 

Hoda: ¿Por qué? 

Fattah: ¿Por qué? (Mira a ellos y se ríe.) 

Hadi: Porque hoy o mañana llegará nuestro padre. 

Hoda: ¿Cómo lo sabes? 

Hadi: Lo soñé. 
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Hoda: ¿Cuándo? 

Hadi: Anoche. 

Hoda: ¿Te soñaste con papá? 

Fattah: ¿Con papá? 

Hoda: (A Fattah.) Mil veces te he dicho que no es tu papá, ¿Volviste a olvidarlo? (A Hadi.) ¿Y cómo era? 
Hadi: Igual como él. 

Hoda: ¿Pues cómo? 

Hadi: Grande... Bueno... 

Hoda: ¿Cómo se vestía? 

Hadi: No vi bien sus ropas. 

Hoda: ¿Por qué no lo viste? 

Hadi: Porque estaba dormido. En el sueño todo está oscuro ¿Cómo podía verlo? 

Hoda: ¿Y qué pasó después? 

Hadi: Me dio mucho miedo. 

Hoda: ¿Tenías miedo al papá? 

Hadi: No, no tenía miedo al papá. 

Hoda: ¿A quién pues? 

Hadi: ¿Sabes algo? Cuando papá terminó su cena durmió donde duerme este tipo. (Muestra el colchón del 
padre.) 

Hoda: ¿No te habló nada? 

Hadi: ¡Sí! 

Hoda: Bueno, ¿Qué te dijo? 

Hadi: No lo recuerdo bien. 

Hoda: ¿Y a mí? ¿Qué me dijo a mí? 

Hadi: Te dijo: ¡Mi pequeña Hoda! ¡Mi pequeña Hoda! 

Fattah: (Alegre.) ¡Mi pequeña Hoda!... ¡Mi pequeña Hoda! (Acaricia el cabello de ella.) 


41 


Hoda: (A Fattah.) Quédate quito un rato a ver qué dice. (A Hadi.) ¿Y qué pasó después? 

Hadi: Después que durmió allá... 

Hoda. (Con prisa.) ¿Dónde dormimos nosotros? 

Hadi: Donde siempre. 

Hoda: ¿No nos fuimos a su lado? 

Hadi: No. No nos fuimos. 

Hoda: ¿Por qué? ¿Por qué no nos fuimos? 

Hadi: Bueno, que sé yo, así era en sueño. 

Hoda: ¿Y qué pasó después? 

Hadi: Cuando todos estaban dormidos, vi abrir la puerta del perrito... 

Hoda: (Sorprendida.) ¿La puerta del perrito? 

Hadi: Sí... (Se acude hacia la casita cuya puerta la abre lentamente.) Así se abrió poco a poco... 

Hoda: ¿Y? (Se avanza.) 

Hadi: Después el tipo salió por aquí. 

Hadi: ¿Qué hacía allá? 

Hadi: Estaba escondido pues. 

Hoda: ¿Y? 

Hadi: Cuando salió, le vi cargar en la mano una piedra enorme. 

Hadi: ¿Una piedra? 

Hadi: Sí, se acercó, la llevó encima y de repente la golpeó contra la cabeza de papá. 

Hoda: ¿Contra la cabeza de papá? 

Fattah: ¿Qué pasó después? 

Hadi: Se acabó mi sueño. Y yo me desperté asustado, miré el colchón de papá y vi que el tipo está dormido 
allá como si no ocurriera nada. 

Hoda: (Tras unos momentos de pensar.) Avisamos al papá para que no duerma allá. 

Hadi: ¿Y si venga cuando no estamos nosotros? 
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Hoda: ¿Qué hacemos entonces? 

Hadi: Lo echamos de casa antes que venga papá. 

Hoda: Je... ¿Tú tan pequeño cómo lo vas a echar de casa? 

Hadi: ¿Pequeño yo? Soy mucho más grande que tú. 

Hoda: Eres más grande que mí pero no más grande que él. 

Hadi: ¿Y qué? 

Hoda: Si te acercas a él con sólo un golpe de meñique te echa al suelo. 

Fattah: ¡Sí! ¡Sí! 

Hadi: (Se fija en Fattah.) ¡Hoda! 

Hoda: ¿Qué? 

Hadi: Eso no lo voy a hacer yo. 

Hoda: ¿Quién pues? 

Hadi: Fattah. 

Goda: ¿Fattah? ¿Fattah puede echarle de casa? 

Hadi: Claro que sí. 

Fattah: Claro que sí. (Se ríe.) 

Hoda: ¿Sabe cómo echarle? 

Hadi: Claro que sabe. 

Fattah: (Se choca las palmas de mano alegrándose.) Yo lo hago, yo lo hago, yo lo hago. 
Hoda: ¿Puedes? 

Fattah: ¡Sí! 

Hoda: ¿Cómo? ¿Pues cómo le vas a echar? 

Fattah: Lo hago. Lo hago. (Se ríe y finge empujar a un fantasma.) 

Hoda: ¿Y si no quiera irse? 

Hadi: Bueno, hay que hacer algo para que se vaya. (A Fattah.)! Fattah! 
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Fattah: ¿ha? 

Hadi: ¿Conoces bien al tipo? 

Fattah: (Abstracto, mira a ellos) ¿Al tipo? 

Hadi: El ladrón este que ha venido aquí a nuestra casa. 

Fattah: El ladrón, el ladrón, el ladrón. (Se salta y empieza a alegrarse.) 

Hadi: (A Hoda.) ¿Viste que lo conoce? 

Hoda: ¿Lo echas? 

Fattah: Sí... Sí... 

Hoda: ¿Y qué vas a hacer con él si no quiera irse? 

Fattah: (Mira detenidamente a los dos. Primero se ríe pero se pone muy serio.) ¡Lo mato! 

(Los niños se asustan y se distancian de él.) 

Hoda: (A Fattah.) ¿Si sabes? 

Fattah: Lo sé. (Se ríe.) 

Hoda: ¿Cómo? 

Fattah: ¿Cómo? (Se ríe.) Así. (Saca su harmónica, toca algo sencillo y suave, se ríe. EL miedo de los niños se 
disipa.) 

Hoda: ¿Eso es matar? 

Hadi: Seguro que lo sabe. 

Hoda: ¿Cómo lo sabes tú? 

Hadi: Lo sé. Él ha matado mucho: las ranas debajo del puente, las mató a toditas él. Asfixió un gato 
también. 

Fattah: Lo hice... lo hice... 

Hadi: Y a nuestro perro lo mató él. ¿No recuerdas? 

Hoda: Papá Ali dijo que lo arrolló un tren. 

Hadi: ¡Qué sabe Papá Ali! 

Fattah: Lo maté... lo maté. 
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Hadi: ¿No te lo dije? 

Hoda: ¿Cómo es matar? 

Fattah: ¿Cómo es? 

Hoda: Sí, dime cómo es. 

Fattah: Es así. (De un arrebato quita la muñeca de Hoda. Esa grita. Fattah agarra la cabeza de muñeca y la 
arranca de un solo jalón.) Es así... es así. (Se ríe.) 

Hoda: (Con lágrimas y miedo.) Déjala... déjala... 

Hadi: (Asustado.) Déjala, Fattah... Fattah... (Grita. Fattah, que entre tanto ha destripado la muñeca, 
vuelve en sí con los gritos de Hadi.) ¿Por qué haces eso, Fattah? 

Fattah: (Se ríe.) ¡Lo maté! 

Hoda: ¿Lo mataste? (llora.) 

Hadi: No llores, Hoda. Te la arreglo yo mismo. (Quita la cabeza y el cuerpo de la muñeca. Fattah se acerca 
y empieza a acariciar a Hoda.) 

Fattah: No llores... No llores. 

(Hoda deja de llorar. Toma el cuerpo y la cabeza de la muñeca y los echa en el cuarto. Los tres se reúnen.) 
Hadi: ¡Fattah! 

Fattah: ¿Qué? 

Hadi: ¿Eso es lo que vas a hacer con él? 

Fattah: (Se le vuelve su mirada del matador.) ¡Lo mato! 

Hoda: No hagas eso, me das miedo. 

Hadi: No hagas eso, Fattah. 

Hoda: ¡Hadi! Me da lástima. Me da lástima que lo mate. 

Hadi: (A Fattah.) ¿No se puede de otra manera? 

(Se abre la puerta y entra Papá Ali muy alegre y jovial.) 

Papá Ali: Hola, mis corderitos... ¿Cómo están? Me tardé, ¿Si? (Los niños corren a su lado. Papá Ali se 
agacha, agarra a cada uno bajo sus brazos y los zarandea riéndose.) ¡Hey! Tengo dos corderitos... Dos 
buenos corderitos! (Los deja en el suelo, les da cosquillas y se ríe. Se da cuenta lo anormal que están los 
niños.) Qué les pasa a mi Shangul, a mi Mangul? 
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Fattah: (Se ríe.) ¡Mato! 

Papá Ali: (Se da cuenta su presencia.) ¿Cómo está, Fattah? Tú no has molestado a ellos ¿Verdad? 

Fattah: No. 

Papá Ali: ¿Y por qué andan disgustados? ¿Qué hacían? 

Fattah: Jugamos. (Fattah se ríe.) 

Papá Ali: Niños, ¿estaban jugando? 

Hadi: Sí... 

Papá Ali: ¿Qué juego? 

Hadi: Juego pues. 

Papá Ali: Y no quieren decírmelo... Sí son traviesos. Bueno, bueno. ¿Cenaron? 

Hadi: Sí, cenamos. 

Papá Ali: (A Hoda.) ¿Y tú, mi reina? 

Hoda: Yo aún no soy reina, soy muy pequeña. 

Papá Ali: (Se ríe.) Así que eres una reinita. ¿Verdad? 

Hoda: Que sé yo. 

Papá Ali: Wow. ¡Qué amarga! (A Fattah.) ¿Y te dieron la cena también? 

Hoda: ¿Crees que no? 

Papá Ali: Yo sé que le dieron cena.. .ustedes son mis dulces niños, buenos e inteligentes... Bueno, Fattah... 
Ahora que comiste tu cena y terminaste tu juego, anda a tú casa... Anda, buen chico. 

Fattah: (Con una mirada solícita mira a los niños.) Comí mi cena... terminé mi juego... (Se ríe.) 

Papá Ali: Anda, papi.. .ya se pone oscuro 

Fattah: (Mira a Hadi y espera su decisión.) No me voy... no me voy... no me voy... (Se ríe y para buscar 
un pretexto por no irse saca su harmónica y empieza a tocarla.) 

Hadi: Vete ahora y ven después. 

Fattah: Vengo después. (Se ríe.) 

Hadi: Y dame tu harmónica, te la devuelvo mañana. 
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Fattah: (Fattah da su harmónica a él.) Te la doy a ti. (Se ríe.) 

Papá Ali: ¿Para que la quieres? 

Hadi: Quiero tocar. (Sopla en ella.) Vete ya, Fattah. 

(Fattah sale. Papá Ali viene a sentarse en el porche.) 

Papá Ali: Ahora díganme. ¿Qué les pasa a ustedes? 

Hadi: Nada. 

Papá Ali: No. Algo les pasa. 

Hoda: Estamos amargados. 

Papá Ali: ¿Amargados? Bueno, tienen que endulzarse. 

Hoda: ¿Cómo? 

Papá Ali: Fácil, vengan para enseñarles. (Agarra a cada uno bajo un brazo y da giros, después se tumba sobre 
los colchones y empieza a moverlos. Inventa tanto juego hasta que se oye las risas de ellos.) Eso sí que me 
gusta. (Se ríe él mismo.) Hasta cuando tienen a su Papá Ali no deben amargarse. Soy el espantador de todas 
las tristezas... (Mueve su mano en el aire.) ¿Qué creen que soy? 

Hoda: Fattah arranco la cabeza de La Tía... la mató. 

Papá Ali: ¿A La Tía?... Le voy a despellejar si vuelva a aparecer por aquí. ¿Y por qué dejaron que hiciera eso? 

Hadi: Bueno. El no entiende lo que hace, tiene la cabeza mala. (Echa un reojo hacia Hoda.) 

Papá Ali: Cien veces les he dicho que no le permitan entrar en casa. (A Hoda mientras la acaricia.) No te 
preocupes, yo mismo te la voy a arreglar... ¿Y los demás? ... ¿No les hizo daño? ¿Están bien? 

Hoda: Los demás no son nuestras. 

Papá Ali: ¿De quién pues? Todas las muñecas de esta casa son suyas. 

Hadi: Yo no soy niña pata jugar con muñecas. 

Papá Ali: Bueno... Tú toca la trompeta... Juega con la pistola. 

Hadi: No las quiero. 

Papá Ali: ¿Por qué? 

Hadi: No las quiero... no. 

Papá Ali: Ha. ¿es porque las trajo el tipo? 
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Hoda: Claro. 


Hadi: Desde cuando llegó él tú también te has cambiado. 

Papá Ali: ¿Yo? Para nada. Son sus imaginaciones. 

Hadi: Siempre estás con él, fumando, cuchicheando. 

Hoda: Tú lo quieres. 

Papá Ali: ¿Lo quiero? ¿Quién dice eso? 

Hadi. Nadie. 

Papá Ali: ¿Pues cómo lo saben? 

Hoda: Lo sabemos. 

Papá Ali: (Firme.) ¿Creen que yo lo quiero? 

Hadi y Hoda: Sí... Sí... 

Papá Ali: Ni lo quiero vivo... Sólo Dios sabe lo mucho que lo odio. 

Hadi: ¿Por qué lo odias? 

Papá Ali: Porque es un mentiroso. 

Hoda: ¿Mentiroso? 

Papá Ali: Sí, de los de primera, ha venido aquí y dice que es su padre. 

Hadi: ¿Y por qué no le respondiste cuando dijo eso? 

Papá Ali: ¿Qué? ¿No le respondí? Pues no la saben. Tuve una pelea con él por decir eso. 

Hadi: ¿Y por qué nosotros no los vimos pelear? 

Papá Ali: Bueno... No quería hacerlo ustedes presentes. Lo llevé a la estación y peleé mucho con él. 

Hadi: ¿Qué hizo él? ¿No quiso matarte? 

Papá Ali: ¿Matarme? ¿El perro ese? No, papi, él no es asesino, cuando peleé con él bajó su cabeza y empezó 
a llorar como un niño. 

Hoda: ¿Lloró? 

Papá Ali: Sí... ni pueden imaginar qué lástima daba verle llorar. 

Hoda: ¿Lloró de verdad? 
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Papá Ali: Claro que sí. 

Hoda: ¿Te dio lastima? 

Papá Ali: Sí, me dio mucha lástima, me partió el corazón. Es que él es un pobrecito. 

Hadi: ¿Pobrecito? 

Papá Ali: Sí, mucho. 

Hadi: ¿Qué pobrecito? Es un ladrón. 

Papá Ali: No es ladrón. 

Hadi: El mismo dijo esto, ¿No lo dijo, Hoda? 

Hoda: Sí, dijo eso. 

Papá Ali: Se lo dijo para que ustedes se compadezcan con él. Creía que al decir eso podía atraer su cariño y 
hacer amistad con ustedes; es que yo todavía no les he contado la vida de los pobrecitos ladrones. 

Hadi: El mata a las personas. 

Papá Ali: ¿Quién dijo eso? 

Hadi: Nadie, nos dimos cuenta nosotros mismos. 

Hoda: Es que nosotros registramos su maleta. 

Papá Ali: (Con sorpresa.) ¿Y? 

Hadi: En su maleta había un cuchillo y una cartera. 

Papá Ali: ¿Y cuál es el problema? 

Hadi: Corta las cabezas de gente, le roba su dinero y lo guarda en su cartera y se escapa. 

Papá Ali. (Estupefacto, se ríe buen rato.) No es así como ustedes creen. 

Hoda: Vino aquí para matar a nuestro padre. 

Papá Ali: ¿Matar a su padre? Pobre hombre ni puede cortar la cabeza de una gallina. 

Hadi: ¿Y por qué tiene escondidas estas cosas en su maleta? 

Papá Ali: Bueno, papi, el dinero es para lo que gasta en el camino y el cuchillo lo carga para pelar alguna 
manzana, algún pepino. ¿Tú mismo no cargas cuchillo en tu bolsillo? 

Hadi: (Vacilando.) Sí. 
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Papá Ali: Así que tú también eres asesino, ¿no? 
Hadi: ¡No! 


Papá Ali: ¿Entonces? El cuchillo es necesario para un hombre. Este pobrecito anda siempre en los desiertos, 
por si acaso cuando le ataca algún perro, lobo, tigre o león ¿Qué puede hacer sin tener nada en la mano? 

Hadi: Nada. 

Hoda: ¿Tú dices que él no ha matado a nadie? 

Papá Ali: Claro que no ha matado a nadie. 

Hadi: ¿Y no ha robado a nadie? 

Papá Ali: (Se ríe.) A ver... ¿Ustedes mismos no roban a escondidas los terrones de azúcar cundo yo no 
estoy en casa? 

Hoda. (Con risa.) Sí. 

Papá Ali: ¿Así que ustedes son ladrones también? 

Hoda: Una vez Fattah y Hadi robaron manzanas en el jardín de Miriam. 

Hadi: Tú también estabas. 

Papá Ali: Así que la señorita Hoda también es ladrona. 

Hoda: ¡Yo no soy ladrona, Yo no soy ladrona! 

Papá Ali: Así que él tampoco es ladrón. Yo mismo más que diez, veinte veces he comido las cosas de otras 
personas. Eso no es robar. El pobre hombre les dijo que es ladrón y ha salido de la cárcel para tener 
amistades con ustedes. 

Hoda: ¿Lloró mucho cuando peleaste con él? 

Papá Ali: Sí, bueno, no lo esperaba. 

Hadi: ¿Por qué no se va a su casa? 

Papá Ali: Este hombre no tiene casa. Duerme en las calles. Cuando lo vi me dio mucha lástima y decidí 
traerlo a casa. Él pensó que diciendo estas cosas les va a gradar a ustedes. 

Hoda: ¿Y donde están sus hijos? 

Papá Ali: No tiene hijos. 

Hoda: ¿Qué tiene? 
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Papá Ali: Nada. Él es como Kaka Mohammad, su muñeco. 

Hoda: ¿Kaka Mohammad? 

Papá Ali: Sí. El que Fattah lo destrozó y dejó en la caseta del perrito. 

Hoda: Kaka siempre lloraba. 

Papá Ali: Pues no lloraba desde el principio, cuando vio que nadie le quiere y todos lo odian y está muy 
solo, no dejó de llorar. El no tenía ni casa ni hijos. Y por fin no se supo que le asó en la caseta del perro. 

Hoda: A mí me dio mucha lástima. 

Papá Ali: Bueno, era muy pobrecito. Tenemos que compadecer con los pobrecitos. 

Hoda: ¿A este hombre también tenemos que compadecer? 

Papá Ali: ¡Claro! 

Hadi: (primero mira a Hoda después a Papá Ali.) ¿Qué tenemos que hacer? 

Papá Ali: Vamos a tomar su mano y traerlo a casa. 

Hoda: Es que nosotros le tenemos miedo. 

Hadi: Yo no tengo miedo. 

Papá Ali: (A Hoda.) ¿De qué tienes miedo? 

Hoda: ¿Si quiera matar a nuestros padre? 

Papá Ali: (Se ríe.) ¿A su padre?... ¿Crees que lo puede? ¿Su padre tan grande que llega a tan altos, no puede 
contra él? Además este hombre les quiere tanto que piensa si diga que es sirviente de su padre hacen amistad 
con él. También quiere a su padre, quiere a todo el mundo, yo lo conozco mejor. 

Hoda: Hadi dice que él va cortar las cabezas a todos nosotros. 

Papá Ali: ¿Tiene miedo de su cuchillo? ¿Sí? Bueno, levántate Hadi, anda a traerme el cuchillo. 

(Hadi sale.) 

Hoda: ¡Papá! 

Papá Ali: Dime, papi. 

Hoda: ¿Por qué él lleva las ropas tan viejas? 

Papá Ali: Te dije, es un pobrecito. 
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Hoda: Es feo también, ¿No? 

Papá Ali: Bueno así lo hizo Dios. No todos nacen tan bellos como tú. Uno es feo, otro es bello. Uno blanco 
otro moreno. 

Hoda: (Muestra la palma de su mano.) ¡Tiene ojos tan grandes! 

Papá Ali: Llora tanto Mucho. Es raro que no se quedara ciego. 

Hoda: ¿Por qué llora? 

Papá Ali: Es triste, muy triste, mi vida. La tristeza lo hizo así. 

Hadi: (Que regresó con el cuchillo.) Ahí lo tienes. 

Papá Ali: Dámelo. Esta misma noche lo boto para que queden tranquilos. (Se guarda el cuchillo.) 

Hoda: ¿Y dónde está? 

Papá Ali: En la estación, llorando. 

Hoda: ¡Pobrecito! 

Papá Ali: Vamos a traerlo a casa... Es muy pobre... 

Hadi y Hoda: (Con preocupación y duda.) ¿Vamos? 

Papá Ali: Hagamos otra cosa. (Toma una cuerda que está al lado de las banderas y faroles.) Atamos esta 
cuerda a su cuello, lo hacemos nuestro perrito y lo traemos a casa. ¿Recuerdan al perrito? 

Hoda: ¿Fattah mató al perrito? 

Papá Ali: No puede matar a este. 

Hadi: ¿Y si no quiera ser perrito? 

Papá Ali: Claro que lo quiere. Atamos la cuerda a su cuello, tú jalas la cuerda, Hoda se sienta en su espalda, 
y yo le doy con un palito. Vamos.. .vamos a buscarlo. 

Hadi: Otra cosa. 

Papá Ali: ¿Qué cosa? 

Hadi: Que no vuelva a decir que es nuestro papá. 

Papá Ali: Cuando sea nuestro perrito ya no puede decir que es su padre... ¡Apúrense! (Se ríe, abraza a los 
niños y a carcajadas:) Vamos a traer el perrito. 
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(Hadi, alegre, empieza a tocar la harmónica, Hoda brinca. Salen de la puerta. Se escucha alejarse su 
coro: «A traer el perrito»... «A traer el perrito»... Momentos después se abre la puerta del patio y entra 
Fattah, con sigilo, tiene la risa pegada a su cara. A puntillas se acerca y sube al porche y escucha. Después va 
al cuarto, trae la maleta y la coloca en el porche donde empieza a registrarla en busca del cuchillo. No lo 
consigue. Cierra la maleta y piensa. Lleva la maleta al cuarto. En unos segundos se asoma de la ventana del 
cuarto; escucha; ríe sin emitir voces, cierra la ventana. Dentro de otros segundos se abre otra ventana, Fattah 
se asoma, da mordiscos a la manzana que tiene en la mano, entra y cierra la ventana. Momentos de 
silencio... Se oye la gran risa de Fattah en el cuarto. Sale del cuarto y vuelve al porche con el cuerpo 
decapitado de la muñeca. Deja el cuerpo en suelo y piensa. Sospecha un ruido, se levantan y escucha; trepa la 
columna y atisba. No hay nada. Vuelve al cuerpo con un palo grande que lo encontró al lado de la pared; 
levanta el palo y da un golpe fuerte al cuerpo. Se ríe. Piensa. Mira al palo después al cuerpo. Se ríe. No está 
satisfecho. Arroja el palo a un rincón del patio. Toma el cuerpo y empieza a atacarlo. Forcejea. Se cansa 
jadeando, se sienta, piensa. De repente da una carcajada. Poco a poco se desaparece la risa de su rostro. 
Viene al centro del patio... Ve el colchón tendido del padre. Sube la caseta del perro, la observa, la registra. 
De repente, como si el destello de un pensamiento le iluminara, sale del patio. Escena vacía. Dentro de 
momentos vuelve alegre y satisfecho con una piedra enorme. Va y se posa sobre el lecho y lo golpea con 
toda fuerza con la piedra. Se ríe. Trae el cuerpo de la muñeca al frente de la caseta y lo golpea varias veces 
con la piedra. De repente se para, escucha, se oyen acercándose voces alegres de algunas personas. Fattah 
arroja al jardín el cuerpo de la muñeca. Toma la piedra y va al lado de la caseta. La abre, pone la piedra 
adentro, él mismo entra gateando al dentro de la caseta y la cierra. Se entreabre la puerta de la caseta, se ve 
un segundo la cara expectante y alerta de Fattah. Las voces se acercan, él se esconde. De repente se abre la 
puerta del patio. Primero entra Hadi con la cuerda atada al cuello del Padre que entra gateando mientras 
carga a Hoda sobre su espalda, al final entra Papá Ali con un palito. Todos cantan a voz alta: «Trajimos al 
perrito», «Trajimos al perrito». Los cuatro están alegres y satisfechos. 
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